Le bel attelage de quatre marcheurs taslins s’ébranle enfin dans les vacillements d’une aube vermeille, suivi de deux autres équipages où s’entassent malles en bois peint, gens de maison et présents divers pour le beau monde havenois. Installé au fond de la première voiture garnie de velours, Taenar escamote dans chaque secousse le séisme qui s’est fait en lui. Il contemple impassiblement la denture magnifique et cruelle que Minrathie s’acharne à planter dans le ciel, y jette comme un os les tristes adieux qu’il a faits à sa famille. Sa mère l’a embrassé longuement, lui a chuchoté quelques mots front contre front, les yeux au fond des siens pour garder un souvenir impérissable de son visage. Son père, l’air grave et inquiet, lui a demandé s’il avait pu commettre auprès de l’Archonte quelque erreur susceptible de lui faire prendre le chemin de l’exil – car il ne s’agit pas d’autre chose, n’est-ce pas ? Seulement, Taenar n’a jamais été disposé à partager ses fardeaux, et le regard implorant de Falila qui s’est plaintivement suspendue à son cou n’y a rien changé. Il se rappelle avoir souri sobrement pour couper court aux effusions et ne pas avoir à soutenir davantage le chagrin d’enfant – toujours, à ses yeux – de sa petite sœur pourtant définitivement grandie.
Il ensevelit une à une chacune de ces encombrantes fragilités de cœur et s’interdit de porter le moindre regard sur les contours déchiquetés de Marnas Pell. La présence de son nouveau maître, assis en face de lui dans le sens de la marche, constitue à cet égard une heureuse échappatoire. Aerontus Nepos, ambassadeur de Tévinter à Starkhaven, soucieux de faire ses preuves avant d’embrasser la dignité de magister, est d’une tournure absolument radieuse, à peine altérée par la conjoncture terrible – et pour le moins imprévisible – qui auréole l’irréductible Tévinter à la façon d’un mauvais présage. En l’observant, sans insistance déplacée pour l’heure, Taenar se demande si le courage manifeste qui motive sa noble conduite ne se pointille pas par endroits d’une naïveté charmante, certes, mais dont il faudra aussi le protéger. Le voyage, ainsi que l’a ordonné l’Archonte, doit être pour lui une façon de se familiariser avec les goûts de ce nouveau maître – et d’apprendre à voir le monde à travers ses yeux.
Cependant, quoiqu’il soit d’une conversation bien plus agréable et intéressante que nombre d’Altus gravitant autour de l’Archonte, Taenar ne quitte jamais sa rigidité marmoréenne. C’est que leur route vers le sud, sur une Voie Impériale devenue difficilement praticable çà et là, est semée d’embûches à déjouer – les couleurs de Tévinter, passée la dernière frontière amicale, sont prudemment retirées – et que leurs haltes leur offrent rarement un complet répit tant l’hostilité essaime autour d’eux. Les lettres de créance censées leur tenir lieu de passeport suscitent au mieux la perplexité, au pire la défiance et l’animosité aux avant-postes où elles sont montrées. Alors que la dernière Marche Exaltée sème l’épouvante et la destruction partout où elle lève des armées, on interprète tantôt comme une folie suicidaire, tantôt comme une provocation éhontée le fait qu’un Altus se mêle d’occuper l’ambassade oubliée de Tévinter à Starkhaven. À ceux-là, il est difficile d’expliquer à demi-mots que le moment est au contraire on ne peut mieux choisi pour consolider un lien fragilisé par d’obscurs conflits politiques et que les batailles de Val-Royeaux n’ont pas nécessairement à devenir les leurs. En somme, Taenar doit à plusieurs reprises déployer des trésors d’ingéniosité et de persuasion pour que son maître n’ait à avaler aucune couleuvre ni à s’embarrasser de ces ennuyeuses formalités.
Les jours s’égrènent sous une bruine pénétrante jusqu’à leur arrivée dans la ville d’Hasmal qui s’apparente presque, pour eux, à un havre de paix. Là, par chance – vraiment ? –, un mage tévintide avertit son maître autour d’une table copieusement garnie : quoique leur arrivée ait – confusément – été annoncée à Starkhaven, il y a fort à parier qu’une fois aux portes de la Cité-État, rien ne soit fait pour leur signifier, un : qu’ils étaient attendus, deux : qu’ils sont les bienvenus – le Prince, à n’en pas douter, se trouvera indisposé ou se détournera vers quelque devoir autrement impérieux.
Taenar, resté en retrait, contemple silencieusement la ligne pure du profil de son maître. Ne goûtant pas vraiment la farce d’inhospitalité que les Havenois prétendent lui jouer, craignant par ailleurs pour sa sécurité, il lui suggère, avec une modestie savamment composée, de prendre encore un peu de repos, ici, à Hasmal, et de l’envoyer en éclaireur à Starkhaven afin de préparer sa venue comme il se doit. Si l’esclave perçoit l’impatience de son maître de découvrir la Cité-Etat par lui-même, il estime – sans formuler sa pensée toutefois – qu’un homme de sa qualité ne peut le faire en vulgaire excursionniste réduit à crotter ses bottes et à demander indéfiniment son chemin. Non : Taenar entend bien lui ménager une confortable entrée dans la ville et faire en sorte qu’il s’y oriente comme en terrain conquis.
Le lendemain, il repart de très bonne heure dans l’une des voitures secondaires, flanqué de plusieurs malles et de deux serviteurs pour l’assister dans sa tâche. Sans surprise, la lettre de créance qu’il conserve dans le revers de sa tunique ne vaut rien tant qu’elle ne s’accompagne pas d’un allègement de son escarcelle : aux portes de Starkhaven, les gardes considèrent la lettre avec incrédulité, feignent l’étonnement face à l’absence de l’ambassadeur, se montrant sourds à ses explications. L’un d’eux, qui promène sur lui un regard particulièrement mauvais, renifle bruyamment : «
Et alors, esclave – il crache tout près de ses pieds comme pour se laver la bouche de ce vilain mot –,
tu te pointes seul aux portes de ma ville alors que la Marche Exaltée fait rage, et je devrais croire, moi, que tu es dans ton bon droit, que tu n’as pas volé voire tué ton maître dans son sommeil avant de venir te réfugier ici ? »
C’est vrai que j’ai la tête d’un elfe soucieux de rendre ce service-là à Orlaïs, songe Taenar avec une secrète consternation. Il cille lentement, coule un regard patient vers un deuxième garde qui prend tout aussi hargneusement la parole. «
Ambassadeur, eh ! En voilà une brillante manière de fuir le front ! » Puis vers un troisième, qui semble vouloir le disputer aux deux autres en mauvaise foi et en stupidité : «
Peste ! Qu’est-ce que tu veux qu’on en foute de ta maudite lettre ?Tandis qu’il s’affale près d’une table d’appoint afin de s’y accouder et agiter le précieux document à la façon d’un vulgaire mouchoir, l’esclave saisit complaisamment le bâton qu’il vient de tendre pour se faire battre :
—
La lire serait un bon début, monsieur, répond-il d’une voix caressante – avant d’ajouter dans un battement de cils faussement innocent :
À moins que vous n’ayez besoin que je le fasse pour vous… ?Il ne sursaute pas lorsque la table vacille brutalement sous le poing rageur du troisième garde, qui vocifère en se redressant à moitié :
—
Ecoute-moi bien, fils de rat : tu vas fermer ton bec à merde et te foutre ta lettre au cul avant que je t’allonge les oreilles pour te pendre avec ; pigé ? »
Taenar, une fois encore, s’incline obligeamment. Terrible ressort que la vanité, n’est-ce pas ? Il regrette presque de ne pouvoir simuler la vexation de façon convaincante pour ménager un tant soit peu la susceptibilité de ce pauvre homme. Le premier garde, qui ne l’a pas quitté des yeux pendant l’échange, s’est abîmé dans un silence grimaçant. Il finit par récupérer le document d’un geste agacé, non sans un « Du calme, Balan. » adressé à son collègue : « Pour toi, esclave, prend-il tout de même la peine de rectifier, ce sera messer. On ne vous apprend donc rien à Tévinter ? Il crache à nouveau, consulte la lettre de créance dont il paraît prendre connaissance pour la première fois. Moi, je te conseille quand même de rebrousser chemin. Pour le reste… J’imagine qu’on peut toujours s’arranger.
— Évidemment. » acquiesce aussitôt Taenar en prenant un air entendu, comme s’ils parlaient enfin le même langage – et qu’il ne comptait pas la brimade dans le paiement. Il a fini de perdre son temps, et il en est heureux. Au fond, sans doute savent-ils tous, ici, qu’il n’est pas du ressort d’un simple garde de contester l’authenticité d’une lettre de créance où figure un cachet connu du monde entier – contrairement à leurs pauvres usages. L’esclave consent à jouer selon leurs règles uniquement parce qu’il n’est pas là pour provoquer un esclandre – et parce qu’il prend peut-être un malin plaisir à observer la façon dont les cerbères sapent irrésistiblement les fondations de leur propre cité : en fin de compte, il est bien rare qu’une conviction morale, aussi solide soit-elle en apparence, résiste au rire sonnant de l’or. C’est donc d’un geste tout à fait tranquille qu’il sort un premier souverain de sa bourse et le fait glisser sur la table d’appoint : « Un pour le passage, explique-t-il d’une voix égale, avant d’en aligner un deuxième imperturbablement : Un pour vos précieux conseils – l’ironie fait à peine frémir sa bouche. Et enfin – il cherche le regard haineux du troisième garde, comme si c’était l’évidence même – un pour votre égo, Messer. »
***
Conscient que le plus pénible n’est pas encore passé, Taenar laisse la voiture de son maître et les deux serviteurs chargés de la surveiller au relais de poste, afin d’avoir toute latitude pour partir en quête des personnes susceptibles de le renseigner. Les Havenois se montrent quelquefois aussi peu cléments que le ciel lourd et bas au-dessus de leur tête. Il apparaît que l’emplacement de l’ambassade est pour le moins obscur : d’aucuns affirment qu’elle a de nombreuses fois été déplacée, d’autres qu’elle n’est plus désignée comme telle depuis un moment afin de ne plus exciter la haine des vandales. C’est que l’Impérium de Tévinter, hélas, n’est pas exactement en odeur de sainteté, même à Starkhaven où il a pourtant enfoncé de durables et épaisses racines. Il n’ignore pas, d’ailleurs, que nombre de belles maisons au cœur de la ville appartiennent à de riches tévintides, toutefois il n’a pas souhaité recourir à leur assistance, du moins pas officiellement. Il endure placidement chaque déconvenue, du reste, et se contente d’observer l’air de componction de ceux qui prétendent ne pas pouvoir l’aider, en bon esclave déjà familier de ce genre d’hypocrisie. Dans le même temps, il s’efforce d’apprivoiser les rouages de cette société étrange et d’apprendre à se faire aussi tortueux que son dédale de rues. La désobligeance de ceux qu’il interroge lui en révèle beaucoup sur le fonctionnement de la cité. Certains, pour punir son outrecuidance, lui suggèrent d’abord le Promontoire des Princes en lui riant au nez ; d’autres, préférant les plaisanteries de mauvais goût, lui indiquent plutôt le Bascloître. Les regards restent défiants, et il n’est pas difficile de comprendre que la donne n’aurait pas été la même en pleine nuit. Taenar se laisse volontiers prendre pour un imbécile, car c’est encore ce qu’il sait faire de mieux. Il n’a nul besoin de faire reluire, au fond de ses yeux sages, le poignard de celui qui n’oublie pas.
En fin de compte, il lui faut encore délier les cordons de sa bourse pour découvrir l’emplacement réservé à l’ambassade de Tévinter et en obtenir les clés. L’esclave s’étonne presque de fouler le sol d’un quartier où l’effervescence des commerces et de la vie mondaine égaye plaisamment le quotidien de ses résidents sans jamais l’emporter sur leur sérénité. On lui apprend que le Clachdun offre un séjour idéal aux dignitaires étrangers et les conversations enjouées des flâneurs le lui confirment : ici, on trouve les fournitures et les tissus les plus raffinés de la ville, là, le conseil se réunit, là-bas encore, nobles et bourgeois s’effleurent le long de promenades charmantes qui font presque oublier la grisaille des anneaux. Quant à la demeure de son maître, elle est suffisamment grande, située non loin des quartiers alloués à l’ambassade d’Antiva – seule autre nation, peut-être, à pouvoir se targuer d’un goût à peu près sûr.
Il ne lui reste plus qu’à récupérer l’équipage et à apprêter les lieux avant l’arrivée de Monsieur l’ambassadeur, prévue le lendemain. Il s’aperçoit rapidement que le bruit de leur présence a tout de même bien couru, puisque l’ouverture des portes s’accompagne d’un petit cortège d’opportunistes. Ah ! On les boude ouvertement, mais l’appel du profit vient encore à bout de ces scrupules de circonstance – et il compte bien en faire son jeu. Ainsi, un négociant en vin se présente pour faire connaître ses produits – Taenar ne le retient pas – puis vient le tour d’un négociant en thé – alors il se montre un peu plus réceptif. Lorsqu’un tailleur franchit le seuil précédé de plusieurs tenues qu’il serait ravi « d’offrir » à monsieur l’ambassadeur, afin que celui-ci puisse se mettre à la mode havenoise, réputée si particulière, Taenar doit réprimer un mouvement de recul, commandé à la fois par l’indignation et le dégoût : « Particulière, répète-t-il en considérant les riches habits avec une mine indéchiffrable – et qu’il a toutes les peines du monde à garder impassible. Le mot me paraît très justement choisi : je n’en aurais pas trouvé de plus pertinent. » Il ravale stoïquement un commentaire désobligeant qui ne laisse pour seule marque qu’une légère crispation dans sa mâchoire. « Je vous sais gré de votre prévenance, reprend-il en s’inclinant respectueusement, mais cela ne sera pas nécessaire. » Monsieur l’ambassadeur a voyagé relativement léger : c’est-à-dire qu’il paraissait plus avoir à cœur de transporter ses ouvrages. Pourquoi s’embarrasser d’une garde-robe qu’il pourra de toute façon compléter en ville, selon ses goûts ? Stimuler l’économie havenoise serait après tout un signe de bonne volonté, ainsi qu’une excellente manière de rappeler qu’il en a les moyens. Cependant, le tailleur insiste en le suivant hardiment à travers les pièces de l’ambassade, jusqu’aux appartements de Monsieur aux fenêtres desquelles Taenar découvre de bien maigres rideaux. Son regard s’éclaire subitement, et il tourne aussitôt vers le marchand un visage un peu plus avenant : « Finalement, laissez, Messer, et pardonnez un premier refus qui a dû vous paraître fort cavalier. » C’est qu’il y a tant de choses à faire, et si peu de temps, semble-t-il signifier d’un air contrit, ce à quoi le tailleur acquiesce aimablement. Une fois celui-ci parti – les poches un peu plus pleines qu'à son arrivée –, le visage de Taenar se ferme de nouveau, et sa voix retentit fermement dans le corridor : « Zélia, s’il vous plaît ! » Lorsqu’une servante aux longues boucles noires apparaît devant lui, il désigne d’une main ennuyée les hardes qu’il a dû poser sur l’un des fauteuils du salon : « Je vous prie d’emporter ces… pelures et d’y découper de quoi doubler les rideaux de Monsieur.
La jeune fille, qui a considéré la qualité des habits, ne parvient pas à dissimuler son étonnement.
— Comment, mais… Ne devrions-nous pas attendre que Monsieur détermine lui-même s’il les trouve à son goût… ?
Taenar la dévisage très patiemment et s’enquiert avec une douceur trompeuse :
— Aurais-je bégayé, Zélia ? »
Après un long silence, au terme duquel la lumière semble se faire dans son esprit, la servante se retire avec un hochement de tête résigné, les bras autour des tenues qui n’en seront bientôt plus.
Il se livre, dès lors, à une inspection minutieuse de la demeure, et porte une attention toute particulière au bureau et à la chambre de son maître. Ses mains gantées examinent chaque poignée, encadrement et tiroir, retire çà et là quelque clou malvenu. La literie est retournée, les sols et les murs sondés avec soin. Comme le bureau lui semble fort exposé à l’ouverture des fenêtres décidément trop nombreuses – les âmes naïves avanceraient sans doute l’argument de la lumière, mais lui ne songe qu’à la sûreté de son maître –, il décide de le déplacer. Pour le reste, il ne doute pas que Monsieur l’ambassadeur saura, à travers lui, redécorer sa demeure avec finesse.
Sa propre chambre est quant à elle bien plus modeste que celle qu’il occupait à Minrathie, mais il saura bien s’en accommoder.
Les heures filent à toute allure, et c’est évidemment en plein dépoussiérage qu’un représentant havenois s’annonce enfin. Taenar n’est pas dupe de la cordialité qu’il affecte, encore moins de la manœuvre, mais l’accueille malgré tout très respectueusement. Il réussit même à ne pas sourciller lorsque celui-ci a le toupet d’espérer que le lieu, tel qu’il l’a trouvé, sera au goût de Monsieur l’ambassadeur. « Oh, la demeure est en tout point exquise, Messer, et je crois pouvoir dire que vous n’auriez pu remplir le devoir de l’hospitalité de manière plus charmante, susurre-t-il une main sur le cœur, sans que la narquoiserie de son propos n’infléchisse la sévérité naturelle de sa physionomie. Je suis certain, du reste, que Monsieur l’ambassadeur se fera une joie de vous en remercier. » Il y a quelque chose de péremptoire dans sa voix, qui congédie ; et de fait, il se retrouve bientôt seul, impatient de pouvoir accueillir son maître « chez lui ».
Le lendemain, c’est Dorte qu’il envoie aux portes de la ville pour accompagner Monsieur l’ambassadeur et le reste de son équipage jusqu’à sa demeure. Taenar, lui, l’attend au pied du perron, prêt à satisfaire la moindre de ses attentes. Lorsque la voiture paraît enfin, il aide diligemment son maître à s’en extraire, et lui souhaite la bienvenue avec tous les égards qui lui sont dus. Il lui laisse le loisir de contempler la façade qui abritera sa mission diplomatique, avant de s’enquérir de lui : « Monsieur a-t-il fait bon voyage ? Et sa première traversée de la ville a-t-elle laissé sur son âme une impression favorable ? » Il l’accompagne à l’intérieur, cherchant à lire sur ses traits tout ce qu’il peut faire de plus afin qu’il trouve la demeure à sa convenance. Ce n’est qu’une fois la porte refermée derrière eux qu’il adopte un ton un peu plus confidentiel : « Il paraît que je dois me soumettre aux usages havenois et vous appeler Messer... » remarque-t-il d’un air peu convaincu. Excellence paraîtrait sans doute inapproprié, Maître, franchement déplacé. Or, il sait déjà que Monsieur l’ambassadeur excelle à ménager les susceptibilités – après tout, c’est maintenant son métier. Il ne formule cependant aucun avis sur la question et se contente de lui demander : « Qu’en dites-vous ? »
Accueil
FAQ
Rechercher
Membres
Groupes
S'enregistrer
Connexion
