Il a repris l’habitude des portes dérobées depuis un temps, et l’ironie du rôle du Laurier dans l’affaire ne manque pas de l’amuser, à défaut de nostalgie. Ils ne lui manquent pas, les jeunes jours où il se glissait honteusement dans un bordel après l’avoir annoncé fièrement à apprentis et templiers d’un même souffle. Les premiers étaient toujours plus faciles à impressionner que les mages confirmés dont il avait rejoint les rangs, et il avait mis du temps à se détacher de leur compagnie pour rejoindre ses égaux, comme chaque jeune qui change soudain de classe ; et eux gravitaient tout autant auprès de sa réussite, comme des papillons autour d’une flamme qui ne manque pas de s’éteindre au petit matin.

Il avait tenu à en être digne, à l’époque, et chassait Honte avec autant de passion qu’il mettait à embrasser Orgueil, tant que ceux qui l’avaient vu grandir étaient à portée de voix et de vue. Façade vite tombée en dehors des murs du Cercle, sous les regards qui lui avaient manqué plus que les caresses maternelles, plus que les mets délicats, plus que les coups étouffés d’une Fiona qui n’avait pas encore appris qu’un poing frappe plus fort qu’une paume. Il y avait une différente aussi imaginaire que monumentale entre les mages et les citoyens qui auraient dû, et pour certains étaient encore, les siens ; leurs yeux ne voyaient pas Lachlann, mais le Vaël qu’il avait été et redevenait.

Ce Vaël là n’allait pas aux maisons de plaisir. La discrétion était venue comme une cape chaude en hiver, protectrice, et si rien dans ses pas déterminés ne trahissait ses pensées il ne s’appliquait pas moins à disparaitre des rues avant de réapparaitre dans le salon d’un vice quelconque.

Comme sa fierté à – enfin ! – pouvoir sortir, ça n’avait bien sûr pas duré et il avait appris que les plus fervents monarchistes ne faisaient pas attention à sa destination quand il marchait normalement. Toujours était-il que le souvenir, réellement lointain, d’escapades cachées était là, et l’entrée dissimulée du Laurier Carmin l’éveillait agréablement.

Était-ce pour cela ou par gratitude qu’il décida de patienter, en l’absence de Vera ? Parce qu’assurément ce n’était pas l’amitié, qui l’aurait au moins fait attendre dans sa chambre. Il la connaissait déjà, Vera aurait sans doute pardonné une attaque à sa serrure. (Sans doute pas.)

Il attendait, avec pour seules compagnes une confiance inébranlable en la vie et l’incapacité de trouver une position satisfaisante, depuis de longues minutes quand une femme le rejoignit, inconnue, grande et terriblement maquillée – à moins que l’ombre ne cache une défiguration plus profonde, mais Vera avait toujours eu soin de garder son établissement de la lèpre. Il hocha la tête pour la saluer en essayant l’air d’avoir l’air à sa place, un peu décontenancé quand elle s’installa face à lui, visiblement sûre d’elle – une qualité certaine, mais en ce moment il aurait accueilli personne moins parfaite, peut-être moins vulnérable qu’un mage perdu, peut-être… Moins certaine que Vera la recevrait ?

Son sourire poli se fit franc à ses mots, moins soulagé qu’amusé. Intruse qu’elle était, au moins la conversation ne gênait pas, au contraire étonnamment bienvenue.

« Au moins a-t-on enfin élucidé un des mystères de l’existence. Si chaque femme s’orne de bijoux comme nous, je comprends mieux l’attrait de l’ascension lente et escarpée. »

Il regarda vers le salon, où les filles devaient actuellement tenter de convaincre leurs clients, puis l’antre dissimulée de la maitresse des lieux. Dedans se trouvait sûrement son carnet de rendez-vous, à côté de lui peut-être un sablier, et auprès d’aucun des deux leur propriétaire perdue à d’autres occupations.

« J’étais plutôt d’avis que les cloches du Créateur négligeaient cet endroit pour nous laisser croupir pour l’éternité. »

Un œil n'est pas une jambe. On ne peut ignorer son absence comme si le blessé percevait le monde comme avant. Les traces cendrées se révèlent être une brûlure plus profonde, qui semble s'étendre en tentacules noirs autour de l'œil creux ; un échec certain, plus dommageable qu'une plume tremblante, qu'il ne se prive pas de fixer avec autant de soulagement que de dégoût. Imagine que tu as un troisième œil sur le front. Aimerais-tu que les hommes le regardent et fuient ceux qui les voient vraiment ? Les enseignements de mère sont loin et il se perd un instant dans la noirceur terrible ouverte au monde. C'est un spectacle que les nobles et les soldats n'offrent pas, trop heureux d'exhiber leurs cache-œil brodés d'argent. Adapte ton pas au boiteux, ta poignée de main à celui qui n'en a qu'une, et ton regard au borgne. Ils doivent sentir que tu les regardes, eux, pas leur visage. Il se détache enfin de la preuve que l'inconnue n'est pas si parfaite, content que perdu qu'il soit il reste au moins entier, pour poliment accrocher le regard restant.

La vieillesse est peut-être partout, encore que les cocottes font bien semblant, mais le physique peut rester immuable – pour peu d'en prendre soin et de s'abaisser aux bons endroits. Et pourtant la voilà, défigurée dans la maison du beau. Si elle voulait être laide pourquoi d'autres ne choisiraient pas d'être vieux ?

« On se damnerait pour moins, et pourtant les Cercles ont si peu de visiteurs. Les hommes ne sont pas prêts à assumer leurs désirs, » ricane-t-il alors que justement deux cris distinctement féminins percent le plafond.

Les rumeurs ne rendaient pas justice à la langue de la femme, mais il conclut qu'elle en est bien l'objet : la grande guérisseuse des catins, la dépense déraisonnée de la maquerelle qui ne lui fait pas concurrence. Et une mage, n'était-elle pas ? Elles racontent que ça se voit, ce qui pose la question de leur vision des mages parce qu’assurément ils n’ont rien en commun et que c’est le murmure des ombres qui lui donne cette aura revêche. Son travail explique au moins que Vera la fasse attendre, même s’il l’aurait plus attendue dans un salon privé qu’un couloir vide.

Blasphème. Enfin, tant qu’ils ne la laissent pas dans une vraie cathédrale. Mais quand même.

« Si le chœur des orgies était plaisant, l'intendante serait déjà venue réclamer le prix d'entrée. »

En parlant de désirs non-assumés…
Andra Valheim, donc. Une décoration pour le moins originale – le début du cabinet de curiosités ? Chaque présentation est un pari, mais il décide que mentir sur un escalier est digne des voleurs. Or ils n’ont rien à se reprocher, n’est-ce-pas ?

« Lachlann Vaël. Enchanté. »

La honte, réservée à ceux déjà assez instables pour s’y soumettre, n’était pas le seul inconvénient des amis démunis ; toutes les normes se décalaient quand on parlait d’une connaissance orpheline, et la moitié des repères que Lachlann aimait disparaissait comme un bâton de sucre dans la Minantre. Vera-sans-nom-de-famille persistait à s’inclure dans ces démunis et à le priver du luxe ô combien inestimable d’être fixé sur ses rapports avec la mage. Pourquoi, d’ailleurs, ne s’était-elle pas trouvé un alias en partant d’Orlaïs ?

La garde semblait se complaire dans cette ambiguïté, se reposant sur un simple prénom et des rumeurs contradictoires. Ailis avait dit que les cicatrices étaient un choix, une acceptation du mieux que rien et une fuite du risque qu’il ne comprenait pas – et pourtant elle devait avoir du gout, puisqu’elle était aux pieds de – l’escalier de – la plus belle femme de la maison.

La grimace qui accompagna son nom ne pouvait échapper, copie immanquable de tous les autres rires retenus, et il se vexerait si elle n’était pas trop bas pour le justifier – presque littéralement, grâce à la marche sur laquelle il est qui lui conférait de précieux centimètres mais ne suffisait pas à le mettre plus haut que face à face. La remarque suivante ne rata pas toutefois, encourageant à cet exercice interdit qu’était la divination de l’âge d’une femme ; guère plus jeune que lui, aurait-il convaincu des médecins de mettre leur main à couper.

« Je vous assure que si elle mime la surdité c’est qu’elle ne veut pas entendre, pas qu’elle a besoin de dizaines de cornets disséminés devant sa porte. » Un sourire se fraya le chemin à son visage au fil des mots, imaginant dans quelle situation on pouvait se retrouver avec un vieillard sur un escalier. « Urthalis vous manquait tant que vous n’avez pas pensé à fuir dans son dos ? »

La coutume, locale, ne lui disait peut-être rien, mais chaque famille avait sa journée dédiée à la chasse au trésor désorganisée pour occuper les enfants – il imaginait Andra, tout aussi squelettique mais aux yeux et au sourire entier, fouillant l’herbe supposément pleine d’or. S’installant sur une marche qu’il espérait propre, il invita d’un geste la femme à prendre la place laissée libre.

« J’avoue que c’est une première pour moi. Des conseils ? »

« Encore une ? » fut tout ce qu’il trouva à dire, plus par réflexe que consternation. Ils seraient bien seuls, sourds ou jeunes, sans la patience des femmes ; admirable quand l’être désiré était à un mur de distance, accaparé par probablement toujours d’autres corvées. L’escalier privait des regards langoureux, au moins, allégeait-ce l’attente ? « Vous en avez, de la chance. Il faut qu’elles tiennent beaucoup à vous pour préférer vous ennuyer que vous renvoyer… »

Il le pensait, avant de le dire, conscient qu’être pris en otage par affection ne rendait pas toujours la prison plus douce mais faible comme tout le monde à l’illusion d’être indispensable ; c’est en s’entendant que les souvenirs affluent, fantômes de pas dans les escaliers du Cercle et de portes claquées ; respiration erratique à l’idée qu’on les rattrape, ventre à peine rempli des petits fours brûlés, mais plus prêt à passer la journée dans un placard qu’à écouter des sermons mille fois entendus dans des salles éloignées. Jamais il n’avait vraiment attendu ni fait attendre, trop impatient et choyé par les templiers pour faire un effort – Vika était toujours trois marches derrière et leurs portes ouvertes par défaut, pourquoi s’ajouter des obstacles ? Se glisser derrière une porte pour s’effleurer du bout des doigts avant que les adultes n’arrivent, envoyer des messages si codés qu’ils ne faisaient même plus sens pour eux à travers la classe, et courir encore et toujours dans les maudits escaliers parsemés d’armures, sous les échos du métal fondu avec celui des carillons et des hoquets amusés. Risquer l’ennui de l’autre ? Si l’âge était censé tuer l’impatience de la jeunesse, il avait trop bien réussi chez Andra et oublié son dû à Lachlann. Il avait presque pitié d’elle, soudain.

« Je crains être meilleur auditeur que votre précédent compagnon, mais je promets de ne pas retenir Vera trop longtemps. »

Passer premier allait tellement de soi qu’il ne chercha pas la formulation polie pour s’en assurer, la laissant s’installer avec un ton moins docte que de moins amusants auraient pris. Fait particulier, fait rare, il l’appréciait – peut-être parce qu’elle paraissait plus accessible que Vera et qu’aucune lutte d’ego ne retenait les rires ; ou manquait-il seulement de variété dans ses connaissances débordantes de retenue ? C’était une belle réflexion de vieux, mais Starkhaven se rajeunissait, du prince-héritier aux petits marchands – ce n’étaient pas que les apprenties, chez les nobles aussi il voyait de plus en plus de gamins dont la bonne volonté épuisait. Dans la rue, de plus en plus de conversations se répétaient comme si le peuple découvrait des jeux de mots pour la première fois. Les disputes n’avaient jamais été plus répétitives. Même l’Enclin ne renouvelait pas totalement les expressions et intonations – l’inspiration lassait avant même que son interlocuteur prononce le premier mot, alors peut-être cet escalier était-il seulement le premier endroit où le script n’existait pas.

La comédie ne l’avait jamais dérangé avant, et il se jouait des dés avec autant de plaisir que quand il avait découvert le pouvoir des mots dans le bon ordre, mais l’hésitation qui masquait mal la négativité de fond ne l’inspirait plus ce jour-ci. Résignation ou crainte il n’aurait su dire, exactement, mais il pouvait bien suivre l’exemple de l’apostate et laisser le sarcasme à ce qui ne comptait pas.

« Je viens seulement rendre un paquet. Quoiqu’au vu de l’heure j’hésite à vous l’emprunter le temps d’un verre d’eau supplémentaire. Serait-ce acceptable, ou vaut-il mieux demander à mon templier de s’en charger en son absence ? »

Son regard glissa vers les mains vides de la Garde, se demandant ce qu’elle pouvait bien aimer lire – et si elle en voulait parfois à ses maitresses de l’interrompre au lieu d’attendre la fin du dernier chapitre.

Le regard languissant et le moment d’hésitation étaient réponse suffisante à l’interrogation muette. Le gênait-elle ? Aurait-il préféré partager avec mieux ?

Vera était libre, ces semaines plus que les autres, et il ne pouvait qu’espérer qu’elle savait ce qu’elle faisait. Il ne put retenir une pointe de pitié – pathétique petit jouet de l’amour pourquoi résister même les meilleurs se laissent contrôler – pour cette femme destinée à fondre au soleil ; car quelle importance Vera pouvait-elle lui accorder si elle ne la mettait pas dans la confidence, ne partageait même pas son nom ? Amante d’un mois que nul ne reverrait, il ne lui devait aucuns égards de rang – seulement le respect de l’instant, imposé par son œil et quelques mots.

Laisse-la passer quand même, Kirwan t’accueillera mieux. Deux portes d’ici. Si Vera le peut…

Il ne réitéra pas l’offre – lui visait le jour depuis sa naissance à l’aube alors pourquoi renverser l’ordre qui marche si bien ?

« Ça me coûte peu, mais je vous remercie d’avoir refusé. »

Son visage s’éclaira d’un franc sourire à l’évocation d’Andresco. Une réponse et une bonne nouvelle en un. Il n’avait plus entendu le nom depuis une demi-décennie, savait seulement qu’il avait publié un nouveau recueil l’année passée.

« Si vous êtes sur son premier traité, je vous laisse entre de bonnes mains ; il m’avait consulté pour ses idées les plus nouvelles et si je trouve parfois ses procédés trop païens, je ne peux que le recommander. »

Il ne s’était que très peu inspiré des thèses de Lachlann finalement, mais n’avait aussi contredit aucun de ses principes fondamentaux, et l’accord avait suffi à rendre la lecture agréable – oubli du divin dans Son royaume ou pas. Ceux qui disaient que la politique et la science étaient deux avaient bien tort, et l’antivan avait du mérite à le reconnaître.

« Son observation des Rêveurs est particulièrement intéressante, bien qu’il l’utilise à des fins plus médicinales que théoriques. J’imagine que vous êtes familière avec cet aspect ? »

Il avait toujours eu l’impression que Gabriele cherchait plus à relier toutes les disciplines possibles que découvrir de nouvelles lois, en réalité, et il avait découvert – parce que pour le comprendre il fallait parfois lire ses sources – plus d’un mage de Création grâce à lui.

« Je les lui ai toujours enviés, confia-t-il. Starkhaven n’offre guère que leur contraire, et les nains ne m’intéressent pas. »

Elle fut la première à parler magie, indirectement, et il saisit l’opportunité comme un poisson affamé ; sujet qui ne s'amenait pas tout seul, enveloppé de prudence et de tact, mais une fois lancé...

« L’omniprésence est toujours plus attirante, en ce qu’elle offre crée des pistes, mais j’ai appris que chercher des liens plus cachés est souvent plus enrichissant. Les Rêveurs sont une source inépuisable, mais ils se suffisent à eux-mêmes, là où les Apaisés ne sont plus rien. J’aurais il a longtemps aimé explorer les deux au lieu de me reposer sur les écrits des autres, mais s’il faut choisir entre les deux, je ne me plains pas de ce que j’ai reçu. »

En aurait-il eu le droit ? L’Apaisement restait une sanction par le bras divin, rien de plus – rien de moins. Si leur Cercle en avait, c’était par justice ; qui n’avait jamais voulu l’arranger, mais avec laquelle il fallait composer comme avec tout ce que le Créateur offrait.

« Entre comprendre une anomalie et réparer ce qui a un jour été… »

On ne laissait aucune trace à décrire, il fallait construire, apporter suffisamment pour ne pas être relégué en notes de bas de page – ou pire, parce que les notes étaient déjà une reconnaissance, oublié, simplement, parce qu’observer était à la portée de tout le monde. En cela il respectait les tresses mentales de Gabriele, enchevêtrements de procédés aux conclusions forcément uniques.

« Vous avez dû remarquer qu’aucun de mes travaux n’a su restaurer le lien des Apaisés avec l’Immatériel, malgré les frémissements qui les entourent. Il a été confirmé que le Voile se souvient d’eux, et certains esprits faibles les détectent assez pour tenter de leur parler, mais trouver ce qui bloque de l’autre côté est difficile quand on ne voit rien. »

Essentiellement parce que la Chantrie n’approuverait pas, que le peuple aurait peur et que les mages perdraient des opportunités à le savoir ; chaque piste aurait dû être dissimulée entre les lignes s’il avait voulu se concerter avec d’autres enchanteurs, alors il valait mieux se concentrer sur des ombres plus admises. Pas moins intéressantes. Qui oserait accuser la géographie de l’Ailleurs d’ennui ? L’intérêt ne se focalisait pas dessus pour autant, restait partiellement sur ce lien brisé, toujours, qu’il avait envisagé par naïveté avant de préférer la magie au Palais.

« Les Rêveurs auraient été intéressants pour la comparaison. »

Deux mondes opposés et liés. Si on trouvait moyen de passer du milieu à un, ne pourrait-on pas passer du milieu vers l’autre, aussi ? Fermer les esprits qui avaient besoin de repos, quoi qu’il en coûte à la sécurité, pour ouvrir ceux qui voulaient voir plus. Une part de lui aurait détesté perdre le peu de facilités qu’offrait l’entropie, mais une bien plus grande rêvait de… qu’était le mot, démocratiser ? l’Immatériel. La science ne touchait jamais tout le monde, seulement quelques mages, qui auraient pu se réunir et converser, pour mieux connaître le monde qui leur tendait chaque jour les bras en espérant les y garder – pour cette élite au moins les ponts n’auraient pas été gâchés.

Et si ça pouvait réparer quelques Apaisés au regard trop vide pour être sereins…

« J’ai lu que certains mages luttent inconsciemment contre la magie qui essaie de les soigner ; avez-vous constaté une différence avec les Apaisés ? Une circulation plus naturelle, un canevas plus malléable ? »

Pour une fois qu’ils manquaient de sources descriptives, et qu’il avait une experte sous la main, l’information ne lui échapperait pas ; même s’il fallait amener sous cet escalier un Apaisé ensanglanté.

« J’admets m’être peu intéressé aux rêves, comme aux soins, une fois les bases maitrisées. Assez inutiles dans un Cercle, vous en conviendrez… La magie peut faire plus que ces simples expressions, et je visais quelque chose de moins remplaçable. Pour les mages notamment, les voix des démons sont des outils trop souvent ignorés, alors qu’on peut y trouver tout ce qu’on cherche à savoir et même plus. Si l’on écoutait, ce qu’ils nous disent autant que ce qu’ils disent à d’autres ! »

Il s’interrompit, emporté par l’idéal et l’exaspération. S’il pouvait publier sans être brûlé ! La Création était intéressante, quand on ne se limitait pas à ce que faisaient aussi bien les bandages, et l’Entropie – et bien, les rêves exploitaient mieux son pouvoir, mais était-ce là la limite ? Ils auraient pu construire des sorts assez élaborés pour ne laisser aucune trace, s’ils pouvaient prendre la magie et non le réel comme base. Si au lieu de puiser dans les témoignages, ils s’inspiraient de l’Immatériel – Esprit et Entropie main dans la main, pour soigner là où la Création échouait ou devait être abandonnée. S’ils avaient cette maitrise, peut-être les traités d’Andra deviendraient-ils en partie obsolètes, pertinents sur les risques mais plus sur les conséquences. Ou était-ce l’inverse ? Il ferma les yeux et soupira. Ce n’était pas son domaine pour une raison, se rappela-t-il, et c’était pour cette raison qu’il en savait trop peu pour s’en plaindre.

« À défaut de plus, revoir les bases peut être intéressant, et j’imagine plus utile. Pensiez-vous à des rêves uniques ou à une exposition prolongée ? »

Se rendant compte qu’il parlait à un mur, il se retourna vers elle, une oreille dans les couloirs qu’il espérait sincèrement vides, l’autre terriblement intéressée par les propositions de la guérisseuse. Elle qui prônait la retenue, comment présenterait-elle les soins mentaux ?

Sa prudence lui échappe à chaque mot, s’évapore avec les secondes passées sans la présence menaçante d’une amie à l’instinct plus aiguisé ; sans que le filet laisse passer plus qu’il n’était raisonnable, mais suffisamment pour qu’Andra n’entende un peu plus qu’il ne pouvait écrire. Expérience en soi – sans s’en étonner, il nota sa compréhension explicite – étrangement beaucoup, quand on avait l’habitude de sous-entendus cachés sous d’autres, mais encore sage. Ça l’encourage.

Il était des écoles qu’il avait négligées, pour ne pas dire ignorées – la Création en première ligne, immédiate et incontestée. Fierté, manque d’intérêt, sacrifice à d’autres – quelque proportion que c’avait été, il se retrouvait à la merci de mages inconnus, sans moyen de juger de leur compétence. Qu’Andra précise plutôt que ne corrige soulageait une fierté prête à s’enflammer.

« Seriez-vous disposée à me montrer ces voies ? Si je vous trouve un mage à soigner, ce serait plus facile que m’expliquer par des mots. »

Proposition opposée à la voix des démons, mais certaines voies se suivaient mieux muet. Dentelle salée perla au bout des doigts à l’évocation surprise de l’ambassadeur qui n’en était pas un, inquiétude invisible qu’il ressentait pourtant au fond de lui. Deux fois – elle aurait entendu son point de vue, tolérable mais pas reconnu, de deux sources différentes. Quelle idée de parler de ça à un rustre d’ailleurs ! De bribes en bribes ils en étaient arrivés aux malédictions, dans une conversation facile malgré sa primauté ; ça aurait dû être un avertissement. Qui était assez niais pour laisser un inconnu peindre la fresque d’un monde inconnu n’aurait évidemment pas le bon sens de peser ses mots devant la rencontre suivante. Rien de problématique encore, mais ses perles de sagesse devraient mieux se doser à l’avenir.

« Très peu. Pourquoi ? »

L’orbite vide l’accueillait chaque fois qu’il tente de se tourner vers elle, comme s’il avait pu s’être rempli depuis la dernière fois ; là encore, oubli vain. Si là était le nid des démons, dans un passé indélébile – oui, ils étaient différents des siens, malgré un Immatériel commun. Lequel avaient-ils le plus de chances de croiser autour d’autres ? Il aurait aimé échanger quelques mots avec ceux d’Andra, découvrir leurs méthodes. Impossibles qu’ils soient inutiles.

Les patients de la Garde défilaient dans son esprits, masses bossues et gémissantes enveloppées dans un linceul bleu pâle. Elle avait dû en voir passer, autant qu’il avait vu d’apprentis inquiets, et il se prêta volontiers à l’exercice. L’escalier de Vera n’était pas où il trouvait d’ordinaire ses nouveaux sujets, mais la question était tentante. Intéressant comme les circonstances forgeaient les intérêts. Eut-il été au Palais qu’il n’aurait peut-être jamais pensé aux Apaisés ; à moins que trouver l’origine de la différence le pousse à nouveau dans leur direction, au travers de civils ?

« Il faudrait pour cela des sujets assez réceptifs pour ne pas tirer d’autres traumatismes de la magie, ce qui me semble… compromis. Convaincre, par exemple, un templier que nos sorts sont meilleurs que ceux des tévintides aurait peu de chances de réussir. Un seul rêve, même long, serait plus acceptable de ce côté-là. »

Peu, mais pas aucune, si ? Son regard se perdit dans le lointain, matérialisant un corps endormi et la circulation magique au-dedans.

« Je pourrais fondre la réalité pour que ça passe pour un rêve naturel. En soignant mieux les transitions, ils n’en sauraient jamais rien. Ça rendrait l’évaluation du progrès plus difficile, toutefois, et nous devrions deviner pour affiner correctement… »

À supposer qu’elle était prête à se glisser dans des chambres d’hospice et de disparaitre sans reconnaissance. À supposer qu’elle soignerait les gens à leur insu et contre leur gré – certains auraient sûrement des scrupules à ce sujet. À supposer qu’elle voulait tout faire toute seule, ou avec un autre mage, sans jamais être payée. À ce rythme, apprendre à modifier les souvenirs aurait été plus simple, mais encore moins acceptable – et encore plus subjectif et incompatible avec un retour à la vie réelle. Quelle était l’alternative, pourtant ?

« En tout cas vous ne pourriez pas le faire seule. Il faudrait toujours un mage – de préférence d’une autre école – pour valider vos choix, mais ce serait une expérience intéressante. Un peu comme – vous avez passé votre Confrontation ? »

La douce voix de Mirani, éraillée par des cris jamais émis, contre celle, dure et froide, de Nucci. N’en avait sûrement pas besoin ; mais ils étaient deux pour une raison.

Ses pensées glissent vers le plafond, où il a désormais le droit d’être. L’expérience des entrevues plus ou moins – totalement ou presque pas – cachées date, mais remonterait au premier coup de bâton. Andra, même si elle se montre si ouvertement ici, n’a-t-elle pas la même ?

« Je ne prévoyais ni de lui demander ni de l’informer trop tôt. Ce ne serait pas le premier invité clandestin que voit le Cercle. »

Danger. Son respect de l'institution s'étiole un peu plus chaque jour ; il faudrait vraiment se soumettre à certaines de ses règles si avisées, surtout s'il doit prendre la place de Mansilla un jour, surtout s'il doit les prendre et convaincre les mages de les suivre. Hélas l'inconfort grandissant et la culpabilité sont trop ancrés pour être facilement remplacés par l'enfermement qu'il convient. Ils couvrent sa conviction et dévorent sa soumission, mais il ne s'imagine plus les chasser. Retourner sous les jupons de la loi serait si peu Lachlann que l'idée même bloque – sa petite supériorité, l'autorité injustifiée de la Chantrie… Danger, pour ce qui lui reste d'obéissance plus que pour lui. S'il en reste.

« Si le combat est le seul moyen, cela ferait l'affaire, dit-il calmement. Je crains seulement que l'occasion soit peu adaptée aux expériences scientifiques. »

Pour commencer, il n'y a aucune garantie qu'elles ne se feraient pas sur leurs propres corps – comme au Cercle, finalement, mais on esquive mieux Sivoneii qu'une engeance. Ce ne serait pas la première fois qu'il sacrifie le sien pour la magie, à se demander pourquoi il ne l'a pas refait plus tôt, mais il se connait un peu trop pour le recommander. La douleur. Le sang. La perte de tout, tant qu'elle est là. Suivre le chemin de l'esprit ? Il se perdrait dans l'immatériel avec lui, pour ne plus la sentir… Non, ce serait mettre sa concentration à trop rude épreuve et l'imposer à l'apostate ne le rassure pas plus.
Dommage. Il aurait aimé soigner un mage.
Juste pas lui, par l'amour du Créateur.

Quitte à se faire tuer il préférait rester dans le monde humain, transpercé par une épée plutôt qu’avalé par une engeance… Aux côtés de van Markham plutôt que d’une sans nom. Curieux hasard qui met une connaissance de plus entre eux.

Le nevarran avait été remarquablement réceptif, c'est vrai. Le point de vue d'un de ceux qui devait remercier Andrasté chaque jour de ne pas être appelés hérétiques avait eu son lot d'idées, même s'il n'irait rien en raconter à Andra ; le partage avait été équitable, même si l’un des deux s’en servait avec plus de bon sens.

« Il y a de cela un certain temps, oui.
– Vous voyez ce que je veux dire, alors. »

Il acquiesça et sourit, approbateur et surtout soulagé. Le secret était un jeu d'enfant, mais frustrant. Comme se taire – il préférait y échapper. Et, en y réfléchissant, la savoir confirmée par des autorités sûres, même étrangères, n’était pas sans intérêt non plus.
Ce que tu étais n’est plus. Deviens Moi.
Il n’avait jamais parlé de ce qu’il avait vu ce jour-là. Devrait-il… ?

« Et le vôtre ? »

Son regard chercha dans celui de la borgne. Il aurait pu chercher l'ailleurs, humer les crissements du Voile pour trouver les déchirures permanentes et les plus vieilles plaies ; avec moins d'efforts, il aurait pu tendre l'oreille et écouter ses démons pour chercher le nom du premier… Mais la réalité les avait mis dans un bordel, et le sort trop prononcé le repasserait apostat. La théorie forcée de leur conversation se rappelait à chaque mot, immanquable, et il ne pouvait encore que deviner. Envie, désespoir ? Il tenta de se mettre à sa place, paysanne ou bourgeoise mutilée aux traits déjà peu encourageants ; la compagnie des livres, voulue ou par fierté ? Il en revenait immanquablement à ce désir de se prouver, qu'il savait ne devoir qu'à son propre calque. Savoir plus que tout le monde, d'abord. Se rendre indispensable, comme tous ceux de Création, baignée dans la réussite consécratrice et cette autorité nouvelle – l'orgueil de se savoir enfin meilleur, meilleure, assez pour se regarder dans le miroir et se sourire. Avant. Bien avant. La Confrontation… Les éclats de verre sur l'oreiller, avant que l'école ne soit confirmée. Accident ou blessure de guerre, quelle importance ? À la fierté précédait toujours la rage.

Mais peut-être qu'Andra était meilleure que lui. Il n'en savait rien, de ses motivations ni de son passé – seulement que, comme tout mage, elle avait un démon, qu’il était finalement incapable de deviner. Était-ce bien important ? Ils ne les aideraient pas à soigner, au contraire de patients coopératifs. Il inclina la tête, réfléchissant à l’opportunité ; il faudrait composer avec une souillure qu’aucun civil n’aurait jamais, ou si vivement qu’il en mourrait, mais combien influençait-elle l’esprit qu’ils exploraient ? Il n’y avait de source de traumatisme plus fiable, au moins. Y confronter sa propre magie serait plus que productif, ce serait instructif. Ils ne pourraient peut-être jamais utiliser ce savoir, ses remarques restaient sans réponses, barrières fermées devant la population – mais ils sauraient.

« Impressionnant. »

De travailler seule avec des enjeux si grands. Il aurait sans doute fait la même chose, si son école n’avait pas éliminé le besoin de la question, mais la discipline était toujours plus surprenante chez les autres ; mais enfin, il commençait à croire que Vera n’avait pas pris la première venue.

« Une solution parfaite, si ce n’est qu’elle m’oblige à en informer des autorités que j’essaie d’éviter. »

Heureusement que toutes se contenteraient d’une responsabilité tronquée. L'intérêt était clair dans son regard, imaginant déjà les aboutissants de la conversation.

« Le manque de mages matures a limité mes propres collaborations, déclara-t-il, malgré l’arrivée récente d’une assistante compétente, et mes quelques tentatives de me contenter de moins n’ont apporté que frustration des deux côtés.

À supposer que vous ne m’imposiez pas de débats avec les récalcitrants, partager vos recherches m’intéresserait bien. Pour les volontaires autant que pour ce que vous savez déjà.

Avez-vous déjà tenté cette expérience en particulier ? »

Vous seriez surprise. Mais neuf ans de mensonge ne l’ont pas laissé naïf au point de se trahir ici, même devant une amie ; Vera se dévoile-t-elle à ses confidentes et conquêtes, maintenant qu’elle les choisit ? Il en doute autant qu’il doute des capacités d’une apostate tolérée au passé à fleur de peau à garder le secret – il la connaît après tout depuis moins d’une heure, et il n’aurait confié sa propre vie à une femme qu’après des années.

Combien de temps, avant que celle de la maquerelle ait été jetée dans ses mains ? Une heure ? Deux ? Encore moins ? C’est si loin… Mais qu’importe l’ironie des choix ; là où la Chantrie ne voit pas, le Créateur ne lui ôtera pas celui-là.

« Sauf vous-même. »

Il ne demande pas si ses échecs ne la hantent jamais, par désintérêt ou par tact ; l’un comme l’autre, il sait que lui ne se pardonnerait pas si facilement. Quand la salvation est à portée de main, quand une vie s’enfuit d’entre vos doigts, et que tous l’ont vu parce que la mort n’est jamais seule, comment accepter l’échec ? Ces sacrifiés sur l’autel de sa faiblesse seraient des armes aux pieds des vivants, fussent-ils trop manchots pour les ramasser. La honte. La certitude qu’il aurait pu faire mieux, dû faire mieux ; eut-il été guérisseur, en paix ou en guerre, Lachlann se serait tout reproché.

« Sauf vous, naturellement, ajoute-t-il sans sarcasme. Je veux dire, je n’engage que ma propre… conscience, appelons-la. Ce serait un poids de plus pour des professionnels dont je ne fais heureusement pas partie. »

Peut-être qu’il les respecte pour cette légèreté, même si leur conscience, si elle existe, est plus vraie et plus pesante que la sienne ne l’aurait été. Ce n’est pas par hasard si Isbeil pleure encore Mirani alors qu’il avait accepté Teagan en quelques jours… Peut-être les messagers de fin de vie ne peuvent-ils se permettre de sortir du deuil, sous peine de se briser les jambes à force d’y retomber – un deuil éternel ou les reproches n’ont pas lieu d’être. Heureusement qu’il n’a pas choisi la Création. « Futile. » Il n’imagine que trop bien les démons qui attendent patiemment les braves petits apprentis dévoués, mais au final –

« Ils le sont tous un peu. »

Sans vouloir vous offenser.

« Parfait. »

Il acquiesce, satisfait d’échapper au pire – au seul aspect désagréable en réalité – et son regard s’illumine davantage à la description de l’opération même. Une bonne mage de Création peut faire des miracles. Leurs deux écoles peuvent avoir cet effet, malgré des chemins opposés, l’une venant de l’intérieur, l’autre de totalement ailleurs, et il adorerait – mais on lui dirait encore que ce n’est pas éthique – voir les deux en action, observer qui, du cerveau ou du rêve, l’emporte sur le regard, voir enfin les magies s’affronter de la plus délicate des manières. Le patient n’en souffrirait même pas, tout au plus son expérience serait-elle plus décousue que prévu ! Enfin, en attendant, mais il ne perd pas espoir, compléter leurs faiblesses respectives s’annonce tout aussi intéressant.

« Il faudra que vous me les présentiez, encourage-t-il sans appel ni autorité. Partir de bases communes économisera bien de l’énergie par la suite, et je me ferais un plaisir de compléter ce que je pourrai. »

Il faudra qu’il se renseigne au préalable, bien sûr, ce qu’il ne répète pas, mais le Cercle ne devrait pas manquer de ressources ; commençant peut-être par la bibliographie d’Andresco – une fierté étrange lui refuse de demander des titres à la garde en cet instant précis.