La coquetterie allait contre tous ses principes, et s’il avait fallu remercier le Créateur tous les jours, nul doute qu’il aurait pris son armure et le rôle qui lui permettait de rarement en sortir pour sujet. Starkhaven avait mis à mal même cette petite paix, mais aujourd’hui – avec des gardes qui n’étaient pas que havenois – elle était aussi sauve que son humeur. Les missions diplomatiques ne lui plairaient sans doute jamais, mais la garde des ombres valait mieux que les aristocrates.

Seule concession, pour rappeler qu’il avait beau être soldat, il était aussi un peu plus, le liquide fleuri versé dans son bain. C’était cette odeur de forêt qui le suivait maintenant, et il pouvait presque voir le sourire appréciateur de sa mère. Au moins une personne, pouvait-il se consoler des regards curieux qui le suivaient dans Sullenhall. Au moins une personne convaincue, et il n’en faudrait qu’une de plus pour ses besoins. Il avait annoncé sa visite une petite heure plus tôt, et on lui avait assuré que quelqu’un serait libre pour l’écouter ; qui, il ne savait pas, ni à quel point il serait ouvert aux confidences…

La femme qui l’accueillit était une surprise.

« Ambassadeur Van Markham, au nom de la Garde-Commandeure Senaste, permettez-moi de vous souhaitez la bienvenue entre les murs de notre Commanderie.
– Je vous remercie du temps que vous m’accordez. »

Une formule convenue, qui gagnait du temps plus qu’elle ne faisait avancer. Si le genre de son interlocutrice le laissait déstabilisé, qu’elle soit mage lui plaisait pour une raison encore floue. L’ainé Vaël lui avait pourtant assuré qu’ils n’en savaient pas plus sur les engeances que le plus simple des paysans – pas en ces mots – mais le sentiment était déjà trop ancré.

« Andra Valheim, Garde-Acolyte. C’est moi qui serais votre guide et votre interlocutrice pendant votre temps parmi nous.
– Valheim… Comme… » Il chercha dans ses souvenirs ce que le nom lui rappelait. Il n’en connaissait personnellement aucun, alors où… Son visage s’anima soudain, mélange de surprise et de satisfaction. « Oh ! C’est vous qui avez écrit – Hymne aux femmes des autres, compléta-t-il en nevarran en baissant très légèrement la voix par soucis de discrétion, j’ai oublié le titre traduit ? »

Il la dévisagea plus attentivement cette fois, remarquant l’œil invisible – Et elles offrent plus à mon œil, qu’à tous les sens de leurs maris – et là où il n’y a rien naissent de nouvelles couleurs, que je ne vendrais pour aucune autre vue du monde – Quelques battements encore et entre tes jambes, la peau neuve et ternie se couvrent des mêmes teintes, lavant d’un coup ses traces à lui et ma honte à moi – et le visage, pas très beau, autour. Si c’était bien elle, ça expliquait des choses et ajoutait encore au scandale.

La bienséance aurait voulu qu’il change de sujet, mais l’Enclin attendrait. L’excuse de penser à des lieux meilleurs ne se refusait pas, et la curiosité qui battait ses tempes rougies prenait largement le pas.

« Vous prévoyez une suite ? »

Il se renfrogna d’un coup, nettement plus énervé de ne pas comprendre la source du rire qu’il n’avait été ravi de découvrir l’identité de la femme. Quoi, n’avait-on plus le droit de lire ? S’informer de l’avenir de la littérature n’était plus la chose à faire ?

« Moquez-vous, gronda-t-il, c’est pas moi qui ai écrit tout ça ! »

Son visage, déjà vulnérable à la moindre émotion, était devenu écarlate – gêne et colère à doses presque égales, la première ne gagnant sa place que parce qu’il était difficile d’oublier les poésies derrière ce visage hilare. Emporté, il l’était, mais encore à moitié plongé dans ses souvenirs, dont elle illustre certains vers. Elle n’avait pas été bannie pour le sujet mais pour son traitement trop libre, avait-il entendu, et il n’avait plus de mal à voir pourquoi.

« Je vais trouver quelqu’un d’autre pour…
– Pardonnez-moi, Ambassadeur … Je n’imaginais trouver un … connaisseur averti en visite à la Commanderie.
– Et je n’imaginais pas l’auteur ici. »

Le ton restait sec mais il était déjà plus calme – pas à cause de la langue, dans laquelle il se disputait encore mieux et à laquelle il passa sans hésitation, mais un éclat ne pouvait guère être plus. Aussi bref que le rire de la garde, dont par ailleurs le visage quelconque calmait même les plus guerrières des ardeurs. Une personne qu’il n’avait au fond pas envie de frapper.

Il regretta le passage au commun qui lui fit perdre le début de la phrase mais supposa qu’il devait la suivre dans un endroit qu’il n’avait plus visité depuis longtemps : la bibliothèque. Un endroit dans lequel il avait apprécié déambuler mais dont il n’avait jamais occupé les chaises, et cette fois encore il resta debout. Comme si Moira apparaitrait à ses côtés le moment où il s’assoirait. Debout, personne ne vint le déranger à part… Andra, c’était, un nom plus ironique que l’anagramme qu’il avait connu. Sa voix acheva de le rassurer, maintenant qu’il n’était plus au centre de la conversation.

« Il faudrait demander à ma sœur, en réalité, je me suis contenté de rapatrier sa copie dans ma chambre. La censure soit louée, elle n’a jamais osé enquêter sur sa disparition. »

Elle devait le connaitre par cœur, au vu des pages cornées, et il s’en serait voulu de l’en priver s’il avait pensé plus loin que son propre intérêt à l’époque. Peut-être lui indiquerait-il où il était dans sa prochaine lettre – à l’autre bout du continent, il n’en avait plus besoin… Peut-être. Même maintenant, il n’aimait pas l’idée de se séparer du compagnon qui avait accompagné tant de soirées… Ni celle de le rendre à Mallory.

« Je me suis toujours demandé si ça venait d’expérience personnelle. » Fraction de réflexion, puis, plus rouge que quand il a eu le malheur de s’oublier sous le soleil mais inarrêtable : « Si les engeances ne vous attirent pas, un hymne aux démons ? Il parait qu’ils ont… des qualités. »

Il n’était en réalité pas sûr que c’eût été involontaire – Mallory avait l’habitude de laisser trainer les affaires dont elle ne voulait plus, et celles-ci seulement, les autres si soigneusement rangées qu’elle en remarquerait tout de suite l’absence. Chaque emprunt avait autant de chance d’être un appât, cadeau indirect ou piège. Un livre négligemment posé sur sa table entrait-il dans ses plans machiavéliques ? Aucun moyen de savoir sans demander, et au fond il aimait autant ne pas savoir. Il aurait fallu écouter ses raisons, et deviner qu’elles étaient bonnes lui suffisait comme détail.

« Mallory. Van Markham, également. Sa réputation ne va pas se ternir rien qu’en vous disant son nom, quoique je doute qu’il vous apporte grand-chose… »

D’une idée à l’autre, les rares femmes qui faisaient sa vie défilèrent dans son esprit – Mallory, Tina, Gail, combien avaient lu l’ouvrage ? L’image d’Ernestine glissée sous ses couvertures, à l’affut des pas menaçant de débarquer brusquement dans sa chambre, penchée sur le livre interdit s’imprime dans la seconde suivante, apportant avec elle un lot de sentiments dont il se serait passé. Peut-être avaient-ils lu les mêmes choses, les mêmes nuits, et il s’étonna presque que l’idée le mette si mal à l’aise. Il avait pourtant, malgré lui, imaginé, comme tout le monde, les moments intimes de (ou avec) ses coéquipières, mais l’idée d’y joindre sa fiancée ne l’avait jamais effleuré. Il secoua la tête ; au moins Andra n’en voyait-elle rien et sa présence l’empêchait de s’embourber dans son malaise.

« À moins que Felicio Terras ne soit votre autre pseudonyme, je ne pense pas avoir lu vos autres œuvres, malheureusement. Mais je suis parfaitement satisfait de ce sujet. »

Eut-elle acquiescé qu’il ne l’aurait pas crue – rédiger, entre deux poèmes, la moitié des manuels scolaires nevarrans ? Son accent, ou son absence, assurait qu’elle venait d’ailleurs, si son nom ne le trahissait pas déjà, et il doutait soudain qu’elle ait la référence.

« Euh, Terras a codifié les bases de notre enseignement. Nous l’avons étudié pendant des mois, j’aime autant parler de livres moins émondés. L’inconnu est toujours plus intéressant. »

Comme pour le prouver, il s’aventure sur le sujet qui lui est peut-être le plus inaccessible sur cette terre. Les échos du philosophe matinal lui reviennent, pâles à côté de la conviction de la femme, alors qu’ils avaient semblé si pertinent quand il les avait écoutés. Mais ce concret, quoiqu’il en manque encore, lui parle plus – refus plutôt rassurant pour lui qui n’était pas convaincu que fricoter avec les démons soit une très bonne idée.

« Vous en connaissez plus que moi, déclina-t-il de répondre même à une question rhétorique. Un autre mage m’a dit s’amuser à chercher le vrai sous l’illusion et j’ai pensé que c’était possible pour un côté plus charnel, mais je ne me risquerais pas à vous en convaincre. »

Parle, parle pour ne pas voir la magie, pour ne pas devoir chasser les images de mort à nouveau. Comme tout le monde, il avait été élevé avec les histoires d’horreur – plus encore, parce que son père n’avait jamais aimé ces gens contre lesquels l’épée ne pouvait rien. L’image de leurs pouvoirs dormait sous la sympathie, l’intérêt et les explications rationnelles de l’Immatériel, mais elle restait présente. Grondement plus menaçant chaque fois que son regard tombait sur un bâton.

Il préférait se concentrer sur son visage, tellement plus vivant. Rajeuni, presque, et rassurant tant pour la magie bouillonnante que l’ennui qu’il avait craint d’éveiller. Il avait fini par comprendre que tout le monde n’aimait pas parler de soi, alors si en plus il ne faisait que répéter de vieilles questions ? Mais elle ne semblait pas la lui reprocher, et il décida de croire son sourire. Et qui était Arnth pour résister à l’opportunité de vanter ses préférés.

« La vraie réalité doit être fade, en comparaison. »

Il réfléchit, cherchant la porte de sortie : Mallory disait toujours qu’il répondait trop facilement. Sans succès.

« Il y en a une sur la chasseuse dans les bois… Enfin, elle est dans la forêt. Je ne sais plus si elle chasse, ramasse des baies ou cherche du bois ? Elle commence parNe rentre pas encore. Je les aime presque toutes, mais les quelques lignes de contexte étaient agréables ! … et la fille… jolie. »

Il n’y avait pas d’illustration, mais il la voyait comme si elle était devant lui – robe verte entrouverte, yeux perçants, longs cheveux ramenés en arrière, autant à la forêt qu’à la poète. Elle était en un sens plus chaste que d’autres, en ce qu’il était content en la lisant, sans réelle envie de plus – d’y être, si jamais, seulement pour regarder.

Voilà une comparaison guère flatteuse, qui lui vint avant qu’Andra ne la complète ; pour peu il s’inquièterait que les démons s’en offensent, mais il appréciait trop la prévisibilité des filles des rues pour y voir une critique immodérée. Il y avait d’ailleurs la différence fondamentale que les serpents gagnaient rarement, mais c’était sûrement une réflexion trop naïve pour compter.

« J’espérais mieux, avoua-t-il. Des créatures qui peuvent lire les âmes devraient faire mieux que celles qui ne voient que l’argent. Embellir quelques coins pour pousser l’homme où elles le veulent, jouer sur ce qu’on ne suspecte pas… » Il haussa les épaules. Il n’y avait jamais réfléchi en réalité, mais il les imaginait au moins plus profonds qu’une catin. « J’imagine que s’ils ne font que personnifier une unique émotion, les moyens sont limités. Vous proposent-ils au moins des mots quand vous écrivez ? »

À défaut d’idées, ils devaient avoir une réserve inépuisable de synonymes – ce qu’ils pouvaient offrir aux autres il ne savait pas, mais il ne pouvait imaginer vivre avec eux toute sa vie sans jamais rien en tirer. Oh, elle n’aurait aucun mal à l’y faire croire, maitre d’idées et de phrases qu’elle était ; la cascade de pensées qui s’égrenait sans qu’il en voie la source l’assurait qu’autant qu’elle savait de quoi elle parlait, autant elle savait pourquoi, et jusqu’à où elle avait réfléchi avant d’estimer le concept digne d’être énoncé. Arnth n’avait que le cœur et l’inspiration, qui se laissaient aisément convaincre par l’intelligence – surtout quand il n’avait pas décidé de refuser son interlocuteur en bloc. Ça n’empêchait qu’il restait pour l’instant convaincu que les démons avaient une utilité cachée.

Il écouta pour la première fois la poésie qui l’avait bercé, les échos des pierres remplaçant les bruissements de feuilles, pris de nostalgie. Presque trois ans qu’il n’avait plus entendu sa langue, et elle revenait enfin, inchangée ; elle lui manquait d’autant plus que le havenois et son accent prétentieux ne convenaient à rien. La voix rauque, si adaptée aux angles durs du nevarran, ne resterait sans doute pas longtemps dans sa mémoire, mais il l’appréciait.

« Vous avez bonne mémoire. Merci. »

Sa voix est plus douce quand il sourit, peut-être est-ce ce qui encourage l’aveu.
Il cligne des yeux. Avant d’oublier de le faire totalement.

« Vous la connaissiez ? »

Bien sûr qu’elle la connait, elle connait son poème préféré. Sa main se serre spontanément autour du pommeau trouvé à l’aveugle, au moins un appui familier dans la surprise. La question n’attend pas de réponse, mais la stupéfaction demandait à sortir, chassée par la consternation.

« Je ne sais pas si je dois d’abord m’indigner qu’elle ne m’ait rien dit ou m’excuser d’avoir volé votre présent. Vous étiez proches ? »

Il fouille rapidement ses souvenirs, sans effort puisqu’il sait qu’il n’y a rien. Pris de sueurs froide, il envoie une courte prière à qui l’entend – que ce soit une blague, qu’un éclair foudroie Mallory sur-le-champ, qu’un éclair le foudroie. C’est une bonne nouvelle en soi, une nouvelle piste à discuter, mais ses pensées lui ont déjà échappé quelques bornes plus loin, au pays des enfants cachés et des sorcières… L’épée d’abord, réfléchis plus tard. Avec un effort concentré, il remet ses sourcils à hauteur normale et relaxe les épaules.

« Pardonnez-moi, ça ne me regarde pas. Je lui demanderai directement. J’en suis juste… surpris. » Il parvient même un petit sourire résigné, les malédictions repoussées plus profond dans son crâne. « Qui eut cru que je lui devais toute cette conversation ? »

Les phrases faisaient sens, à première écoute, alors pourquoi le tout n’en avait-il pas le plus mince début ? Il ne comprenait plus rien aux démons vus par Andra, pour peu qu’il comprenait avant, si ce n’est qu’elle illustrait parfaitement les défauts des mages. Incompréhensibles. Par leur faute ou parce qu’il était incapable de visualiser une ambiguïté invisible, ils se plaçaient trop loin des hommes sans en informer leur corps ; dans un monde idéal ils n’existaient pas, et dans le meilleur des imparfaits ils étaient tous ensemble loin des gens normaux. Triste gouvernement qui ne leur donnait aucun des deux.

Il aurait aimé savoir ce qu’ils lui proposeraient, mais se ravisa le temps qu’il fallut pour mettre la pensée en mots. Il ne pouvait qu’espérer que chacun se cantonne à un mage sans illuminer les esprits des autres – qu’ils leur soufflent comment manipuler leurs interlocuteurs, et… Tiens, oui, ils feraient de bons espions. Par quoi il entendait qu’ils feraient les pires adversaires – mais peut-être l’étaient-ils déjà, et chaque prince avait son apostat pour le conseiller et dévoiler les sentiments de ses interlocuteurs.

« Savez-vous quelle ombre je veux voir, au plus profond de moi ? »

Kendric, Tylus, tous deux en auraient été capables, alors sa peur était justifiée – non qu’il ait, à sa connaissance, à cacher, mais l’idée d’être ainsi ouvert aurait dérangé n’importe qui. Forcément.

« Je déduis, s’ils ne font que tenter, que vous parvenez à les ignorer ? C’est un combat que je n’aurais pu vous reprocher d’avoir perdu, mais j’apprécie que vous ne l’ayez pas fait : il est plus agréable de s’être attaché à vos mots qu’aux leurs. »

Toutefois, s’il interprétait mal, le fond avait-il toujours un intérêt, puisqu’il ne pouvait venir que d’elle et de son passé, peut-être, et ses rencontres… C’était le moment de rappeler sa promesse – il n’en fit rien. Sa vision surpassait la réalité, finalement, et si Mallory avait un lien quelconque avec sa poésie préférée il préférait ne pas savoir. Écarter les deux sujets était le plus sûr pour lui comme pour la courtoisie.

« Les van Markham sont une famille assez réduite, en réalité. Certains aiment se disperser pour se sentir omniprésents, mais mes grands-parents, et ceux qui les ont précédés, ont estimé qu’il valait mieux un tronc solide que dix branches oubliées. »

Mallory et lui ne devaient avoir, en tout et pour tout, que trois cousins – l’équivalent d’une autre famille décimée par la peste.

« Que la terre m’avale si Mal en a quelque chose à faire ! Nous étions assez proches pour qu’elle vole la moitié de mes tenues, et le seul secret qu’elle ait eu devrait être une simple connaissance ?»

Vexé à plus d’un niveau, il ne faisait guère plus d’efforts pour masquer son emportement, même s’il était bien loin des éclats de réelle colère et qu’il était clair que rien ne visait Andra. Il croisa les bras en soupirant.

« Enfin, il faut croire qu’elle ne vous a pas parlé de moi, non plus. Je ne sais qu’en déduire de ma réputation. »

Ce ne fut que quand elle eut émis sa théorie qu’il réalisa combien les grandes lignes étaient limitées – ambition ou liberté, vengeance ou amour, et on avait fait le tour. Encore fallait-il choisir, mais dans l’idée la discipline n’était pas si dure, et si vague que la réussite d’Andra n’était plus très inquiétante. La simplicité de l’homme était parfois un réconfort. Il hocha la tête, à ses supposés rêves de liberté (si seulement ils étaient un peu moins distants) comme au rappel de l’ultime sentence des mages. Comme aux Pentaghast qui devaient au même moment tourmenter son père – c’était une lignée sympathique mais elle promettait de ne pas le rester longtemps.

« Vous aviez raison. La plupart des nobles doit être comme eux. »

Relativement intéressants également, et il était plus qu’heureux d’en revenir à plus humain que l’aristocratie. Y avait-il plus éloigné que la cour que la vie privée de sa sœur ? « Oh. » Une vague d’affection (et de fierté) l’enveloppa au rapport des mots, qu’il doutait être ceux de Mallory mais dont il croyait le contenu. C’était sa façon de décomposer les hommes sans omettre les domaines moins flatteurs, et même si la mage avait résumé, le bon qui en ressortait lui suffisait.

« Je n’en veux ni à elle ni à vous, bien que la raison du secret m’échappe. Mallory aurait convaincu notre père de ce qu’elle voulait, au prix de notre paix à tous si besoin. »

Mais telle n’était pas tout à fait la question. En aurait-elle eu besoin ? Qu’avait Andra de si dérangeant ? Il l’observa un instant, dressant un inventaire exhaustif ; une accumulation malheureuse, mais au fond…

« La magie s’excuse au Nevarra, et il n’y avait pas d’enclin à l’époque. Tant que je fais mieux, il se serait fait une raison – je suis sûr que vous n’aviez pas que des inconvénients. »

L’absence de descendance en était un ; à l’époque elle aurait eu une chance, garde des ombres ou pas, et il pouvait l'affirmer avec toute la conviction du monde. Il n’osait imaginer la réaction si elle avait proposé de conscrire Mallory pour fuir à Starkhaven, mais il n’y avait pas besoin de l’en informer alors qu’elle était déjà si hésitante à en parler. Il la regarda curieusement, cette femme qu’il avait failli avoir à défendre implicitement et dont il savait si peu.

« … Elle vous manque ? » Un court silence passa, comme s’il fallait doser l’indiscrétion pour passer inaperçu et qu’une voix qui se voulait douce n’y suffisait pas. « Vos parents n’auraient pas accepté, eux ? »

Arnth n’en doutait pas, les défauts apparaissaient et disparaissaient mais n’étaient jamais vraiment absents – il les voyait, chez Andra comme chez les autres, aussi clairement que les qualités. Ceux de la femme n’étaient pas si cachés qu’elle aurait aimé faire croire : trop brusque, impolie ; mal tenue ; bavarde et fière, et encore en lutte contre la satisfaction bovine qui rôdait. Il ne savait rien de ce qu’ils avaient été du temps de Mallory, mais imaginer les versions passées des hommes ne l’avait jamais intéressé. À quoi bon, alors qu’ils ne reviendraient jamais et que personne ne voulait les y forcer ?

« Certains en commun avec Père, nul doute. Nous n’attendons rien de mieux qu’humain. »

Mais le passé était le passé, et quelle importance si elle avait évolué à partir d’horreurs ou si elle avait toujours été normale ? Mallory ne reviendrait pas. Ce n’était pas tant remuer le couteau dans la plaie que scruter une cicatrice sous la lumière d’une flamme trop proche. Jusqu’à ce qu’elle se réveille, peut-être ; mais Andra seule voyait la limite, invisible à Arnth et à sa curiosité.

Il ne va pas jusqu’à insister, aussi satisfait que… dérangé, par la réponse. Il aurait préféré une dénégation – une coupure franche. De quoi abandonner le sujet ou le poursuivre sans remords, avec une distance rassurante. La garde s’attendait-elle à ce qu’il rapporte leur discussion à sa sœur ou était-ce une confession parfaitement innocente ? La sincérité n’avait pas de sens, quand elle ne venait pas naturellement – pas d’altruisme selon Tylus – et elle avait réfléchi. Plus à Mallory qu’à ses parents, auxquels il crut plus volontiers.

Un léger tressautement lui échappa à la vue de l’orbite presque vide, de surprise seulement. Il avait vu pire.

« J’espère que vous vous êtes crevé un œil pour moins leur ressembler. »

Il n’y croyait pas, bien sûr, et quantité de reproches lui venaient en imaginant la réalité. Que les mages révoltent, c’était presque normal ; mais que des mages, futurs Gardes des Ombres, soient rejetés par les peuples qu’ils devaient protéger, par les hommes que l’unité et la confiance auraient pu sauver ? Une campagne amicale était un vœu naïf, mais au moins son absence était-elle inévitable : les mages pleins de haine ne l’étaient pas.

« La magie compense une famille amnésique, apparemment, déclara-t-il en désignant du menton la salle ornée de bleus et de plumes abandonnées. Vous n’avez pas l’air de souffrir de solitude. »

Son ambassade, actuellement simple étage qu’il louait avec son propre argent, la voudrait-il vraiment ? Il l’imaginait grande, toute en pierres et aux draperies sobres qui rappelleraient sa patrie ; habitée de vrais ambassadeurs et de visiteurs ; des cheveux roux qui trainent, un bureau, des lettres et tout ce qui n’avait aucune place dans sa propre chambre. Une ambassade au sens le plus politique du terme, mais jamais il ne l’imaginait vide. Était-ce cela le problème ? Embourbé dans la propagande des alliances, peut-être perdait-il en effet son temps alors qu’il aurait déjà fini seul.

Il n’y aurait pas d’attente avec une ambassade de plain-pied, et paradoxalement c’est elle qu’il attend. Stupidement.  

Il ne répond pas, ce qui fait un aveu en soi. Créateur qu’il déteste cette ville. Pourquoi Andra ne pouvait-elle pas se jeter sur sa route au Nevarra ?

Sa vulnérabilité n’est rien face à celle que témoigne l’œil et la voix de la mage, même lui le reconnait, et n’hésite pas à l’apprécier – loin de la gêne qu’aurait pu amener le rire et l’éclat noir dans l’œil unique.

« Vous le pensez, ou vous essayez de vous rassurer ? »

Il était fermement du côté des mensonges s’ils simplifiaient la vie – il aimait affronter la vérité, mais si se convaincre de son bonheur était plus rapide qu’escalader laborieusement le deuil, il était pour. Pas besoin d’âme à nu pour vivre. Il aurait cru qu’Andra était de même avis, mais elle avait l’air de demander une pause – quelques minutes de plaintes et d’accusations. Il n’était pas sûr d’être le bon pour écouter, mais que lui en coutait-il d’apprendre un peu plus sur cette femme ?

Comprendre combien valait sa parole et son affection. Mallory n’avait plus rien à y gagner, mais elle était de toute façon déjà loin, laissant les deux havenois honoraires seuls. Ne jamais rencontrer ses héros… Allez savoir si c’était adapté – et si Andra était un potentiel héroïque.

« Mon ambassade ne sauverait peut-être pas tout, mais elle ferait son office. Une bonne nation au sein de mensonges. »

« Vous estimez que la Garde est une bonne compagnie ? »

« Je le vis, Ambassadeur. »

Il était des gens dignes de confiance – Arnth en avait même fait un classement pendant la période où il ne vivait que par ça. Papa et Mallory raturés dix fois en tête de liste, maman, rayée elle aussi par culpabilité, puis enfin seulement famille ; famille, ma classe, l’armée, les dalatiens, les elfes, les mages, les artistes, les gardes des ombres. La liste avait rejoint les autres au fond de son tiroir et disparu de sa mémoire, mais la conclusion inexpliquée avait laissé sa trace. La Garde prenait tout le monde, les pires avant les meilleurs, et n’attirait que les premiers – quel homme de qualité choisirait de partager le sang d’un monstre endormi s’il avait accès à une vraie armée ? Certains faisaient sûrement exception, preuve en était la mage devant lui, mais la vaste majorité était justement un accompagnement instable, sans terre ni attache, préférable à peu de choses. Si ce n’était la solitude.

La diplomatie ordonnait de laisser le mensonge et le déni en paix, mais il cherchait en vain la limite qu’il pécherait à dépasser. Était-il au stade où une indiscrétion de plus ne changerait rien ou loin derrière ? C’aurait été du gâchis de se taire maintenant, alors qu’il avait enfin un interlocuteur qui se fichait du Prince, mais les civils aussi appréciaient le tact. Paraissait-il.

« La Garde est un devoir. Mais face aux engeances … il n’est pas de meilleure compagnie.
– Sur le champ on n’a plus le choix, » souligna-t-il.

Enfin une formulation qu’il comprenait – en guerre, des mercenaires qui occupaient les deux tiers d’une tente valaient les soirées à les écouter boire. Solidarité forcée, confiance arrachée. C’est différent de l’ambassade, où rien n’allait de soi.

« Plus de pierres vous mettrait-il à l’abri de ces mensonges ? Cela dit … n’est-ce pas la base même de la politique ? J’ai du mal à voir en quoi Starkhaven est différente, mais peut-être pourrez-vous m’éclairer. »

Le visage de Kendric Vaël lui donnait envie d’arracher les yeux de son fils. C’était plus physique que politique, ceci dit.

« Je ne m’y connais peut-être pas assez en politique pure, mais d’où je viens, les officiers ont des rivaux évidents et ils se distinguent au combat, pas à leur charisme. Je ne dis pas que Starkhaven est pire que Val Royaux ou Antiva, même si j’en aurais envie – disons que c’est tout le cercle qui me déplait, ici ou ailleurs.

Une ambassade représente le pays, et si je décide de la faire honnête c’est ainsi qu’on verra le Nevarra. »

Il était l’autorité sur la question, réalisa-t-il soudain : s’ils l’avaient choisi plutôt qu’un autre, c’est que son approche était la plus à l’image de leur culture. Ça lui donnait bien le droit de critiquer celle des havenois, non ?

« On ne sera jamais à l’abri tant que le Prince nous voit, mais j’aurais une porte à claquer devant les… » Il fronça les sourcils. Les mots affluaient, tous présentables et tous imprécis. « … les nobles. »

Il attendait sa réaction avec une certaine impatience, pour être franc – Andra paraissait regorger d’opinions, qu’à défaut de suivre (ou comprendre) il ne refusait jamais. Quitte à les oublier dans l’heure, l’ambiance de fond en restait. Et à s’en fier à son regard, elle en avait un, de point de vue.

« Si les pierres vous semblent honnêtes, qu’est-ce qui vous retient de les y amener ? Vous n’avez pas eu d’interdiction, non ?
– Avec quel argent ? » Où qu’aient été les bras, ils étaient assurément trop menaçants, et il les ramena croisés contre son torse, un peu trop avancé mais au moins désarmé. « Je ne vais pas dépenser nos ressources dans un bâtiment qu’on nous doit ! C’est au Prince – le mot dégoulinait de mépris salé – de payer pour cette ambassade, et j’ai mieux à faire que jouer à l’architecte dans son jardin parce que nous n’avons ni place ni » putain c’est quoi le mot ça finit par ment au pire y’a budget mais « financement ! »

« Votre Excellence, merci tout d’abord pour votre présence, c’est un honneur et un plaisir de vous accueillir. J’ai remarqué que vous parliez de couple Orlaïs-Nevarra, alors que notre directeur parlait plutôt de tandem, ou de moteur. Pensez-vous que ça indique un déséquilibre, un reflet dans les valeurs, avec plus d’émotions chez Orlaïs alors que nous sommes plus pragmatiques… ? »

Oh, intéressant. Maintenant qu’il le disait… Il avait définitivement préparé sa question, en revanche, ils ne pourraient rien demander de normal. Non qu’il en ait l’ambition. Écouter lui suffisait. Il risqua un coup d’œil vers Mallory, penchée sur le carnet, non sans une pensée noire envers le couple qui chuchotait devant eux. Et le respect dans tout ça ?

Le gars tutoie le directeur, il en fait dix fois trop.
Genre, toujours ?
Il lui a proposé un sandwich une fois. Je sais pas ce qu’il veut de l’Am. mais il le veut fort

« En effet, oui, nous utilisons couple alors que vous préférez moteur… Il y a plus l’image d’avancement, mais je préfère couple. Je ne pense pas que ça indique un quelconque déséquilibre ou un investissement démesuré de notre part, seulement des priorités différentes. Un couple a ses hauts et ses bas mais reste ensemble, et il y a l’idée de compte commun, de dettes communes, qui me semble particulièrement important en cette période. »

Kendric Vaël était infidèle à plus d’une femme.

Il la construisait quand il voulait, il l’achetait même, s’il suffisait d’une maison et d’une pancarte « ambassade » pour compter. Il aurait préféré, en un sens, même si ce n’était pas non plus de son ressort, mais il paraissait qu’il fallait être diplomate et inévitable (Mallory) et éviter d’envahir Starkhaven sur un malentendu (Ernestine). S’il avait suffi de pointer une épée et ordonner, lui et Andra auraient été les bonnes personnes ; mais on voulait ses résultats sans ses méthodes. Le renoncement de la Garde des Ombres était une bénédiction autant qu’un défaut. Il n’enviait pas son droit de tout oublier, malgré son dédain pour les affaires de la haute ; ne pas comprendre tout un pan de la vie de Mallory devait avoir contribué à leur séparation.

Contrairement à l’annonce, tout un groupe d’hommes armés entra dans la salle alors que ses occupants se levaient à la hâte, imitant les premiers rangs. C’est lequel ? Il n’osait pas demander, yeux fermement dirigés vers l’avant. Sitôt assis, le carnet posé entre eux vint piquer sa main.

Ambassadeur chauve, garde du corps à gauche, notre conseiller debout.

Le temps d’un regard, il était parti et il n’eut qu’un mince sourire pour la remercier.

Comment définir un ambassadeur ? Il ne savait pas. Mais c’était définitivement un rôle politique, quand on ne voulait pas prendre les armes – ergo, un rôle dans lequel un général n’avait pas sa place. Un général sans armée gardait sa prestance ; mais un ambassadeur sans titre ? Il n’était rien, n’avait rien, ne faisait rien. Si personne ne s’inclinait, personne ne l’écouterait, qu’il crie ou qu’il boude. Du moins était-ce ainsi qu’il l’avait approché, ignorant délibérément l’impossibilité qu’était « on n’écoute pas un inconnu qui pointe sa lame contre vous ». On lui avait demandé de bien faire et de se lâcher plus tard, alors il avait accepté ces règles ; mais plus il écoutait Andra, et plus se posait la question de leur choix, plus il doutait. Peut-être commencer du bas suffirait-il ?

Une armée.
Une armée.
Une armée, à lui.

Il hésitait à quitter la salle pour réfléchir, et le silence s’étira un moment avant qu’il ne réponde, encore pensif, sourd à la légèreté retrouvée de l’écrivaine.

« J’ai essayé les contrats pour les soutiens, mais je réfléchirai à quelque chose de plus direct. » Les mêmes regards pleuvaient que quand il regardait avec trop d’intérêt la part de tarte réservée au fantôme, cette fois accompagnés de l’entrain coupable qui manquait autrefois. Depuis quelque temps les lettres, au contraire de leur absence, se faisaient redoutées, et il espérait en finir de cette idée avant que d’autres ne puissent être envoyées avant les approbatrices. « Vous n’en direz rien à ma famille, n’est-ce-pas ? »

Ils méritaient de n’être mêlés à rien de havenois.
Ils mériteraient d’être avertis.
Il auraient les deux, dans quelques semaines, s'il cessait de sourire.